


Th
e 

O
ri

gi
n 

of
 L

ife
 a

nd
 

th
e 

O
ri

gi
n 

of
 L

iv
in

g
M

at
ríz

tic
a

H
U

M
BE

RT
O

 M
AT

U
RA

N
A 

AN
D

 X
IM

EN
A 

D
ÁV

IL
A

Th
e 

qu
es

tio
n 

ab
ou

t t
he

 o
ri

gi
n 

of
 li

fe
 

an
d 

th
e 

qu
es

tio
n 

ab
ou

t t
he

 o
ri

gi
n 

of
 th

e 
liv

in
g 

be
in

gs
 le

ad
 u

s t
o 

di
ffe

re
nt

 a
ng

le
s o

f 
re

sp
on

se
. W

e 
ca

nn
ot

 ta
lk

 a
bo

ut
 w

ha
t w

e 
ar

e,
 w

e 
ca

n 
on

ly
 ta

lk
 a

bo
ut

 w
ha

t w
e 

do
. 

In
 o

th
er

 w
or

ds
, w

e 
ca

n 
on

ly
 ta

lk
 a

bo
ut

 
th

e 
pr

es
en

t. 
Th

e 
qu

es
tio

n 
to

 b
e 

an
sw

er
ed

 
is,

 th
er

ef
or

e,
 w

ha
t i

s t
he

 li
vi

ng
 th

at
 d

ie
s?

 
Be

ca
us

e 
liv

in
g 

be
in

gs
 d

ie
. T

he
y 

ar
e 

di
sc

re
te

 
ex

is
te

nc
es

 th
at

 o
cc

ur
, a

nd
 th

ei
r o

cc
ur

re
nc

e 
ca

n 
en

d.
 A

nd
 w

he
n 

a 
liv

in
g 

be
in

g 
di

es
, 

a 
ca

da
ve

r a
pp

ea
rs

, w
hi

ch
 is

 so
m

et
hi

ng
 

co
m

pl
et

el
y 

di
ffe

re
nt

.



An
d,

 in
 th

is
 re

fle
xi

ve
 o

ri
en

ta
tio

n,
 w

e 
ca

n 
le

ar
n 

so
m

et
hi

ng
 th

ro
ug

h 
a 

ga
m

e 
w

hi
ch

 is
 

a 
ve

ry
 fa

m
ou

s e
xp

er
im

en
t o

f L
an

gm
ui

r:
 

if 
w

e 
pu

t w
at

er
 in

 a
 fr

yi
ng

 p
an

, s
pr

in
kl

e 
ta

lc
um

 p
ow

de
r o

n 
th

e 
w

at
er

’s 
su

rf
ac

e,
 to

uc
h 

w
ith

 o
ur

 fi
ng

er
 a

 d
ro

p 
of

 o
il 

an
d 

th
en

 th
e 

flo
at

in
g 

ta
lc

um
, t

hi
s w

ill
 p

ro
du

ce
 a

 w
av

e 
of

 
ex

pa
ns

io
n 

in
 th

e 
po

w
de

r. 
La

ng
m

ui
r s

ho
w

s 
th

at
 th

e 
m

ol
ec

ul
es

 o
f f

at
ty

 a
ci

ds
 a

rr
an

ge
 

th
em

se
lv

es
 w

ith
 th

e 
hy

dr
op

hi
lic

 p
ar

t o
n 

th
e 

bo
tto

m
 a

nd
 th

e 
hy

dr
op

ho
bi

c 
pa

rt
 a

t t
he

 to
p 

of
 th

e 
m

on
om

ol
ec

ul
ar

 la
ye

r. 
An

d 
th

is
 o

cc
ur

s 
sp

on
ta

ne
ou

sly
, b

ec
au

se
 th

e 
na

tu
ra

l p
ro

ce
ss

es
 

ar
e 

sp
on

ta
ne

ou
s. 

As
 li

vi
ng

 sy
st

em
s, 

w
e 

ar
e 

th
er

ef
or

e 
w

on
de

rf
ul

ly
 sp

on
ta

ne
ou

s. 
W

e 
w

er
e 

no
t m

an
uf

ac
tu

re
d,

 w
e 

ar
e 

no
t r

ob
ot

s, 
w

e 
w

er
e 

no
t d

es
ig

ne
d.

 T
he

 q
ue

st
io

n 
is,

 
th

er
ef

or
e:

 h
ow

 d
id

 w
e 

ar
is

e 
in

 th
is

 w
ay

? 
W

e 
ar

os
e 

as
 n

et
w

or
ks

 o
f c

yc
lic

 m
et

ab
ol

ic
 

pr
oc

es
se

s w
ho

se
 re

su
lt 

is
 o

ur
se

lv
es

. W
ha

t i
s 

at
 p

la
y 

is
 a

lw
ay

s m
ol

ec
ul

es
.

In
 19

60
, t

he
re

 w
as

 a
lre

ad
y 

ta
lk

 a
bo

ut
 n

uc
le

ic
 

ac
id

s, 
bu

t t
he

 th
in

ki
ng

 o
f t

ha
t t

im
e 

w
as

 
ve

ry
 d

iff
er

en
t f

ro
m

 th
at

 o
f t

od
ay

. I
n 

th
at

 
er

a,
 th

e 
liv

in
g 

w
as

 so
m

et
hi

ng
 v

er
y 

di
ffi

cu
lt 

to
 u

nd
er

st
an

d,
 so

m
et

hi
ng

 v
er

y 
co

m
pl

ex
, 

an
d 

pe
rh

ap
s u

lti
m

at
el

y 
in

co
m

pr
eh

en
si

bl
e.

 
O

n 
th

e 
w

al
ls 

of
 u

ni
ve

rs
ity

 b
io

ch
em

ic
al

 
la

bo
ra

to
ri

es
 th

er
e 

no
rm

al
ly

 a
re

 p
os

te
rs

, 
pi

ct
ur

es
 a

nd
 il

lu
st

ra
tio

ns
 th

at
 d

ep
ic

t 
m

et
ab

ol
ic

 p
ro

ce
ss

es
, s

uc
h 

as
 th

e 
sy

nt
he

si
s 

of
 g

lu
co

se
, t

he
 sy

nt
he

si
s o

f a
m

in
o 

ac
id

s, 
an

d 
ot

he
rs

. T
he

se
 a

re
 a

ll 
cy

cl
ic

 p
ro

ce
ss

es
: 

m
ol

ec
ul

es
 e

nt
er

 o
n 

th
e 

on
e 

ha
nd

, p
ro

du
ct

s 
le

av
e 

on
 th

e 
ot

he
r, 

bu
t t

he
 d

yn
am

ic
s i

s 
al

w
ay

s c
yc

lic
al

. A
s l

iv
in

g 
be

in
gs

 w
e 

m
us

t 
be

 c
yc

lic
al

 sy
st

em
s, 

ye
t w

e 
ar

e 
in

di
vi

du
al

s, 
di

sc
re

te
 e

nt
iti

es
. 



W
e 

ar
e 

m
ol

ec
ul

ar
 sy

st
em

s t
ha

t s
el

f-p
ro

du
ce

 
w

ith
in

 a
 n

et
w

or
k 

of
 c

yc
lic

 p
ro

ce
ss

es
. W

e 
ar

e 
th

e 
re

su
lt 

of
 a

n 
op

er
at

io
n,

 o
f a

 w
ay

 o
f d

oi
ng

, 
th

at
 re

su
lts

 in
 a

 li
vi

ng
 b

ei
ng

. A
n 

au
to

po
ie

tic
 

m
ol

ec
ul

ar
 sy

st
em

 th
at

 sp
on

ta
ne

ou
sly

 
pr

od
uc

es
 it

se
lf.

 D
ee

p 
do

w
n,

 w
e 

al
l 

kn
ow

 th
is.

—
 M

om
, w

hy
 d

o 
I h

av
e t

o 
ea

t v
eg

et
ab

les
?

—
 B

ec
au

se
 th

ey
 n

ou
ris

h 
yo

u.
—

 W
ha

t h
ap

pe
ns

 to
 th

e v
eg

et
ab

les
, m

om
?

—
 T

he
y g

o 
in

to
 yo

u,
 th

ey
 d

iss
ol

ve
 in

 yo
ur

 
lit

tle
 b

od
y a

nd
 co

ns
tru

ct
 yo

ur
 b

on
es

, y
ou

r 
m

us
cle

s..
.

—
 O

h,
 m

om
, s

o 
I p

ro
du

ce
 m

ys
elf

?
—

 Y
es

, o
f c

ou
rs

e.
—

 A
m

 I 
au

to
po

ie
tic

?
—

 Y
es

. Y
ou

 a
re

 a
ut

op
oi

et
ic.

 Y
ou

 p
ro

du
ce

 
yo

ur
se

lf.



Fo
r e

xa
m

pl
e,

 to
da

y 
w

e 
kn

ow
 th

at
 th

e 
ou

te
r w

or
ld

 d
oe

s n
ot

 p
re

ci
se

ly
 d

et
er

m
in

e 
w

ha
t h

ap
pe

ns
 in

 th
e 

ey
e.

 It
 tr

ig
ge

rs
 

st
ru

ct
ur

al
 c

ha
ng

es
 in

 th
e 

ce
lls

 o
f t

he
 

re
tin

a,
 in

 th
e 

ph
ot

os
en

si
tiv

e 
m

em
br

an
e 

of
 th

e 
ph

ot
or

ec
ep

to
rs

, r
es

ul
tin

g 
in

 a
 

se
ri

es
 o

f s
tr

uc
tu

ra
l c

ha
ng

es
 th

ro
ug

ho
ut

 
th

e 
or

ga
ni

sm
. N

ev
er

th
el

es
s, 

ho
w

 is
 it

 
th

at
 w

he
n 

w
e 

se
e 

w
ha

t t
he

re
 is

 o
ut

si
de

, 
as

 fo
r e

xa
m

pl
e 

a 
flo

w
er

, I
 sa

y 
th

at
 th

er
e 

is
 

a 
flo

w
er

 th
er

e?
 H

ow
 d

oe
s t

hi
s h

ap
pe

n 
if 

th
e 

ou
te

r w
or

ld
 d

oe
s n

ot
 te

ll 
us

 w
ha

t t
ha

t 
is

? 
W

he
n 

w
e 

re
ce

iv
e 

do
cu

m
en

ts
 a

nd
 th

ey
 

sa
y 

“h
er

e 
yo

u 
ha

ve
 a

ll 
th

e 
in

fo
rm

at
io

n 
yo

u 
ne

ed
,” 

ho
w

 m
an

y 
tim

es
 d

o 
w

e 
re

ad
 it

 a
nd

 
no

t u
nd

er
st

an
d 

an
yt

hi
ng

? 
Th

es
e 

so
rt

s o
f 

si
tu

at
io

ns
 a

ri
se

 a
ll 

th
e 

tim
e.

Th
e 

qu
es

tio
n 

th
at

 w
e 

as
k 

ou
rs

el
ve

s a
t 

M
at

rí
zt

ic
a 

is
: w

ha
t i

s t
he

 li
vi

ng
 b

ei
ng

 
th

at
 d

ie
s?

 H
ow

 d
oe

s i
t o

ri
gi

na
te

? 
An

d 
w

e 
an

sw
er

 th
at

 th
e 

liv
in

g 
be

in
g 

ar
os

e 
as

 a
 m

in
im

al
 a

ut
op

oi
et

ic
 m

ol
ec

ul
ar

 
sy

st
em

, i
n 

th
e 

fo
rm

 o
f a

 p
ri

m
or

di
al

 
ba

ct
er

iu
m

, m
os

t l
ik

el
y 

ab
ou

t 3
.8

 b
ill

io
n 

ye
ar

s a
go

. T
hi

s h
ad

 to
 o

cc
ur

 sp
on

ta
ne

ou
sly

. 
Be

ca
us

e,
 si

nc
e 

w
e 

ar
e 

m
ol

ec
ul

ar
 sy

st
em

s, 
th

e 
ou

te
r w

or
ld

 th
at

 h
as

 e
ffe

ct
s o

n 
us

 d
oe

s 
no

t p
re

sc
ri

be
 w

ha
t h

ap
pe

ns
 to

 u
s. 

W
e 

kn
ow

 
– 

by
 o

ur
 u

nd
er

st
an

di
ng

 o
f h

ow
 th

e 
liv

in
g 

be
in

gs
 o

pe
ra

te
 a

s s
ys

te
m

s d
et

er
m

in
ed

 b
y 

th
ei

r s
tr

uc
tu

re
 –

 th
at

 w
e 

ca
nn

ot
 ta

lk
 a

bo
ut

 
a 

re
al

ity
 a

s s
om

e 
ou

te
r t

hi
ng

 th
at

 a
ffe

ct
s u

s;
 

on
ly

 th
e 

in
te

ra
ct

io
ns

 th
at

 w
e 

ex
pe

ri
en

ce
 c

an
 

br
in

g 
ab

ou
t s

pe
ci

fic
 c

ha
ng

es
 in

 o
ur

 st
ru

ct
ur

e.



An
d 

w
ha

t m
us

t t
ak

e 
pl

ac
e 

in
 su

ch
 

ci
rc

um
st

an
ce

s f
or

 u
s t

o 
un

de
rs

ta
nd

? 
W

e 
m

us
t c

on
ve

rs
e 

an
d,

 a
s a

 re
su

lt 
of

 th
is

 
co

nv
er

sa
tio

n,
 th

e 
do

cu
m

en
t t

ak
es

 o
n 

a 
m

ea
ni

ng
. T

hi
s i

s t
o 

sa
y 

th
at

, f
or

 e
xa

m
pl

e,
 

w
he

n 
a 

sa
la

m
an

de
r fl

ic
ks

 o
ut

 it
s t

on
gu

e 
to

 c
ap

tu
re

 a
 d

ra
go

nfl
y 

or
 a

 w
or

m
, t

hi
s 

ph
en

om
en

on
 is

 th
e 

re
su

lt 
of

 a
 se

ns
or

ia
l, 

re
la

tio
na

l a
nd

 o
pe

ra
tio

na
l h

is
to

ry
. A

 h
is

to
ry

 
th

at
 h

as
 to

 d
o 

w
ith

 th
e 

or
ig

in
 o

f t
he

 li
vi

ng
 

be
in

g.
 If

 w
e 

w
an

t t
o 

go
 to

 th
e 

m
oo

n,
 w

ha
t 

do
 w

e 
ne

ed
 to

 c
on

si
de

r?
 T

ha
t w

e 
ne

ed
 

tr
an

sp
or

ta
tio

n,
 a

 sh
ip

. A
nd

 w
ha

t d
o 

w
e 

w
an

t t
o 

br
in

g 
in

 th
e 

sh
ip

? 
Fo

od
, o

xy
ge

n 
an

d 
pr

es
su

re
! I

de
al

ly,
 a

 ra
di

o 
sy

st
em

 th
at

 a
llo

w
s 

us
 to

 st
ay

 c
on

ne
ct

ed
 w

ith
 th

e 
Ea

rt
h.

 



In
 o

th
er

 w
or

ds
, w

ha
t w

e 
ne

ed
 to

 b
ri

ng
 

w
ith

 u
s i

s o
ur

 e
co

lo
gi

ca
l n

ic
he

 –
 w

hi
ch

 is
 

th
e 

re
la

tio
na

l e
nv

iro
nm

en
t i

n 
w

hi
ch

 th
e 

liv
in

g 
be

in
g 

liv
es

. I
n 

th
is

 re
fle

ct
io

n 
w

e 
ca

n 
th

er
ef

or
e 

ad
d 

he
re

 th
at

 w
he

n 
th

e 
pr

im
or

di
al

 
ba

ct
er

ia
 o

ri
gi

na
te

d,
 th

ei
r e

co
lo

gi
ca

l 
ni

ch
e 

or
ig

in
at

ed
 a

lo
ng

 w
ith

 th
em

 w
ith

in
 

th
e 

sa
m

e 
sp

ac
e-

tim
e.

 W
e 

ta
lk

 a
bo

ut
 th

e 
ec

ol
og

ic
al

 n
ic

he
s –

 ju
st

 a
s w

e 
ta

lk
 a

bo
ut

 
ev

er
yt

hi
ng

 w
e 

se
e 

in
 o

ur
 su

rr
ou

nd
in

gs
 –

 
as

 th
ou

gh
 th

ey
 w

er
e 

th
er

e 
be

fo
re

ha
nd

, 
an

d 
th

e 
or

ga
ni

sm
s s

im
pl

y 
oc

cu
pi

ed
 th

em
. 

Bu
t t

ha
t i

s n
ot

 h
ow

 it
 h

ap
pe

ns
. I

n 
th

ei
r 

pr
oc

es
s o

f l
iv

in
g,

 th
e 

or
ga

ni
sm

s s
lid

e 
al

on
g 

th
e 

ta
ng

en
t o

f t
he

 p
re

se
rv

at
io

n 
of

 th
ei

r c
oh

er
en

ce
 w

ith
 a

n 
en

vi
ro

nm
en

t 
th

at
 a

ri
se

s t
og

et
he

r w
ith

 th
ei

r l
iv

in
g 

an
d 

gr
ad

ua
lly

 c
ha

ng
es

 a
lo

ng
 w

ith
 th

em
. 

If 
w

e 
go

 o
ut

 w
ith

 a
 fr

ie
nd

 a
nd

 st
op

 to
 

ap
pr

ec
ia

te
 a

 la
nd

sc
ap

e,
 w

e 
ea

ch
 se

e 
so

m
et

hi
ng

 d
iff

er
en

t. 

An
d 

w
ha

t i
s r

el
at

ed
 to

 w
ha

t e
ac

h 
pe

rs
on

 
se

es
? 

Th
e 

fa
ct

 th
at

 e
ac

h 
pe

rs
on

 m
ov

es
 

to
ge

th
er

 w
ith

 h
is

 o
r h

er
 e

co
lo

gi
ca

l n
ic

he
. 

Be
ca

us
e 

th
is

 e
nv

iro
nm

en
t a

ri
se

s w
ith

 e
ac

h 
be

in
g.

 W
e 

th
us

 se
e 

th
at

 w
he

n 
liv

in
g 

be
in

gs
 

ar
is

e,
 a

n 
ec

ol
og

ic
al

 o
rg

an
is

m
-n

ic
he

 u
ni

ty
 

is
 e

st
ab

lis
he

d.
 W

ha
t a

ri
se

s o
n 

th
e 

Ea
rt

h 
at

 
so

m
e 

m
om

en
t i

s n
ot

 a
 li

vi
ng

 b
ei

ng
, n

ot
 a

n 
is

ol
at

ed
 o

rg
an

is
m

, b
ut

 ra
th

er
 a

n 
or

ga
ni

sm
 

an
d 

si
m

ul
ta

ne
ou

sly
 th

e 
en

vi
ro

nm
en

t t
ha

t 
m

ak
es

 it
 p

os
si

bl
e,

 a
nd

 th
ey

 a
ri

se
 to

ge
th

er
 in

 
a 

dy
na

m
ic

 e
co

lo
gi

ca
l o

rg
an

is
m

-n
ic

he
 u

ni
ty

. 
Th

e 
ec

ol
og

ic
al

 n
ic

he
 is

 n
ot

 st
at

ic
. I

t c
ha

ng
es

. 
Ri

gh
t n

ow
, a

ll 
of

 y
ou

 a
re

 p
ar

t o
f m

y 
cu

rr
en

t 
en

vi
ro

nm
en

t, 
as

 I 
am

 p
ar

t o
f y

ou
rs

. T
he

 c
el

l 
is

 a
 d

is
cr

et
e 

un
it 

in
 th

e 
pr

od
uc

tio
n 

of
 it

se
lf.

 
Bu

t t
hi

s e
co

lo
gi

ca
l o

rg
an

is
m

-n
ic

he
 u

ni
ty

 is
 

al
so

 c
on

tin
uo

us
ly

 fo
rm

ed
 d

ur
in

g 
th

e 
co

ur
se

 
of

 it
s p

ro
ce

ss
 o

f l
iv

in
g,

 a
nd

 th
e 

liv
in

g 
be

in
g 

w
ill

 li
ve

 a
s l

on
g 

as
 th

er
e 

ar
is

es
 a

lo
ng

 w
ith

 it
 

an
 e

nv
iro

nm
en

t t
ha

t m
ak

es
 it

 p
os

si
bl

e.



To
 fu

rt
he

r u
nd

er
st

an
d 

w
ha

t t
ak

es
 p

la
ce

 in
 

th
is

 p
ro

ce
ss

, w
e 

ne
ed

 to
 b

el
ie

ve
 in

 w
ha

t w
e,

 
at

 M
at

rí
zt

ic
a,

 c
al

l t
he

 fu
nd

am
en

ta
l i

ne
rt

ia
, 

m
ea

ni
ng

 th
at

 w
ha

t o
cc

ur
s w

ill
 c

on
tin

ue
 

oc
cu

rr
in

g 
un

le
ss

 so
m

e 
ot

he
r e

ve
nt

 in
te

rf
er

es
 

w
ith

 it
. A

nd
 th

is
 ta

ke
s p

la
ce

 d
ue

 to
 th

e 
na

tu
re

 o
f t

he
 p

hy
si

ca
l p

he
no

m
en

a.
  

Be
ca

us
e,

 fu
nd

am
en

ta
lly

, n
ot

hi
ng

 o
cc

ur
s 

in
 ju

st
 a

ny
 w

ay
. W

e 
sp

ea
k 

of
 p

ro
ba

bi
lis

tic
, 

qu
an

tic
, m

ol
ec

ul
ar

 a
nd

 su
bm

ol
ec

ul
ar

 
pr

oc
es

se
s a

nd
 w

e 
m

ak
e 

ca
lc

ul
at

io
ns

 
of

 p
ro

ba
bi

lit
ie

s, 
bu

t, 
to

 c
al

cu
la

te
 th

e 
pr

ob
ab

ili
tie

s, 
w

e 
re

ly
 o

n 
ou

r c
on

fid
en

ce
 in

 
th

e 
ex

is
te

nc
e 

of
 a

 fu
nd

am
en

ta
l s

tr
uc

tu
ra

l 
de

te
rm

in
is

m
 th

at
 is

 u
nk

no
w

n 
an

d 
un

ex
pl

ai
ne

d,
 th

ou
gh

 b
y 

m
ea

ns
 o

f s
om

e 
ex

pe
ri

m
en

t, 
w

e 
co

ul
d 

pe
rh

ap
s d

es
cr

ib
e 

it 
in

 a
 c

on
te

xt
 o

f s
po

nt
an

eo
us

ly
 c

on
se

rv
ed

 
st

ru
ct

ur
al

 c
oh

er
en

ci
es

. 

Al
l o

f u
s l

iv
in

g 
be

in
gs

 b
el

on
g,

 a
t t

hi
s i

ns
ta

nt
, 

to
 th

e 
sa

m
e 

hi
st

or
y 

of
 a

 c
ha

ng
in

g 
or

ga
ni

sm
-

ni
ch

e 
un

ity
 in

 th
e 

fo
rm

at
io

n 
of

 li
ne

ag
es

 
of

 sy
st

em
ic

 re
pr

od
uc

tio
n,

 si
nc

e 
3.

8 
bi

lli
on

 
ye

ar
s a

go
, i

n 
a 

ha
rm

on
io

us
 w

ay
. I

t c
ou

ld
 

no
t h

av
e 

be
en

 o
th

er
w

is
e.

 W
e 

liv
in

g 
be

in
gs

 
ar

e 
co

ns
er

va
tiv

e.
 W

ha
t d

o 
w

e 
co

ns
er

ve
? 

O
ur

 li
vi

ng
, o

ur
 w

ay
s o

f l
ife

. I
n 

di
ffe

re
nt

 
w

ay
s. 

O
ur

 e
co

lo
gi

ca
l c

on
ce

rn
 li

es
 in

 th
e 

fa
ct

 
th

at
 w

e 
kn

ow
 th

at
 if

 w
e 

ta
ke

 a
 p

ar
tic

ul
ar

 
or

ga
ni

sm
 o

ut
 o

f t
he

 e
nv

iro
nm

en
t o

f t
he

 
bi

os
ph

er
e,

 e
ve

ry
th

in
g 

w
ill

 c
ha

ng
e.

 B
ec

au
se

 
ev

er
yt

hi
ng

 is
 in

te
rc

on
ne

ct
ed

. I
n 

ou
r s

ha
re

d 
ex

is
te

nc
e,

 w
e 

ar
e 

in
te

rr
el

at
ed

 a
nd

 w
e 

tr
an

sf
or

m
 in

 a
 c

oh
er

en
t w

ay
. 





Th
e 

or
ga

ni
sm

s s
lid

e 
no

t i
n 

th
e 

pr
es

er
va

tio
n 

of
 a

da
pt

at
io

n,
 b

ut
 ra

th
er

 in
 th

e 
pr

es
er

va
tio

n 
of

 li
vi

ng
, a

nd
 th

e 
ec

ol
og

ic
al

 n
ic

he
 c

ha
ng

es
 

al
on

g 
w

ith
 th

em
. W

e 
ar

e 
no

t a
da

pt
in

g 
ou

rs
el

ve
s t

o 
“X

,” 
bu

t r
at

he
r s

lid
in

g,
 li

ke
 

sk
ie

rs
. P

re
se

rv
in

g 
w

ha
t?

 H
ar

m
on

y. 
 

W
he

n 
w

e 
sk

i, 
ou

r f
or

m
 a

nd
 o

ur
 p

os
tu

re
 

ar
e 

co
ns

ta
nt

ly
 c

ha
ng

in
g,

 ju
st

 a
s o

ur
 

ec
ol

og
ic

al
 n

ic
he

 is
 c

on
tin

uo
us

ly
 c

ha
ng

in
g 

– 
be

ca
us

e 
w

ha
t w

e 
se

e,
 a

nd
 w

ha
t w

e 
do

, 
ch

an
ge

s a
lo

ng
 w

ith
 it

. A
nd

 w
e 

sli
de

 a
lo

ng
 

pr
es

er
vi

ng
, a

cc
or

di
ng

 to
 o

ur
 se

ns
or

ia
lit

y, 
th

e 
ha

rm
on

y 
w

ith
 th

e 
en

vi
ro

nm
en

t t
ha

t i
s 

co
nt

in
uo

us
ly

 a
ri

si
ng

 w
ith

 o
ur

 p
ro

ce
ss

 o
f 

liv
in

g.
 W

e,
 th

e 
liv

in
g 

be
in

gs
, s

lid
e 

in
 o

ur
 

liv
in

g 
w

hi
le

 p
re

se
rv

in
g 

ou
r l

iv
in

g,
 o

ur
 w

el
l-

be
in

g.
 A

nd
 w

he
n 

w
e 

do
 n

ot
 p

re
se

rv
e 

ou
r 

w
el

l-b
ei

ng
, w

e 
ge

t s
ic

k,
 a

nd
 if

 w
e 

do
 n

ot
 

re
co

ve
r o

ur
 w

el
l-b

ei
ng

, w
e 

di
e.

 W
he

n 
th

e 
ph

ys
ic

ia
n 

tr
ea

ts
 u

s f
or

 a
 w

ou
nd

, i
s i

t t
he

 
ph

ys
ic

ia
n 

w
ho

 c
ur

es
 u

s?
 W

e 
cu

re
 o

ur
se

lv
es

 
by

 o
ur

se
lv

es
! T

he
 p

hy
si

ci
an

 h
el

ps
 u

s t
o 

cu
re

 
ou

rs
el

ve
s. 

Al
on

e.

In
 th

e 
co

nt
in

ui
ng

 p
ro

ce
ss

 o
f o

ur
 m

ol
ec

ul
ar

 
au

to
po

ie
si

s. 
An

d 
w

ha
t d

oe
s t

he
 p

hy
si

ci
an

 
do

, t
he

n?
 H

e 
or

 sh
e 

di
st

ur
bs

 o
ur

 st
ru

ct
ur

e,
 

tr
ig

ge
ri

ng
 tr

an
sf

or
m

at
io

ns
 in

 it
. T

ha
t i

s, 
th

e 
ph

ys
ic

ia
n 

m
od

ifi
es

 th
e 

en
vi

ro
nm

en
t 

in
 w

hi
ch

 w
e 

ex
is

t, 
in

 su
ch

 a
 w

ay
 th

at
 

w
e 

ca
n 

sli
de

 in
 th

e 
pr

es
er

va
tio

n 
of

 o
ur

 
ec

ol
og

ic
al

 n
ic

he
. H

ow
 d

o 
w

e 
kn

ow
 h

ow
 

a 
gi

ve
n 

or
ga

ni
sm

 li
ve

s?
 B

y 
le

tti
ng

 it
 li

ve
. 

O
bs

er
vi

ng
 it

. T
ha

t w
ay

, w
e 

ca
n 

se
e 

ho
w

 it
 

liv
es

, a
nd

 e
xp

la
in

 it
s w

ay
 o

f l
ife

 w
ith

 th
e 

th
in

gs
 a

nd
 c

irc
um

st
an

ce
s w

e 
di

st
in

gu
is

h,
 

an
d 

w
e 

se
e 

th
at

 th
ey

 a
lso

 c
ha

ng
e 

to
ge

th
er

. 
W

e 
se

e,
 fo

r e
xa

m
pl

e,
 th

at
 a

s m
y 

w
ou

nd
 

he
al

s, 
ev

er
yt

hi
ng

 g
ra

du
al

ly
 c

ha
ng

es
: t

he
 

w
ay

 I 
m

ov
e 

ar
ou

nd
, w

ha
t I

 sa
y…

 A
nd

 th
at

 
w

ha
t h

ap
pe

ns
 is

 th
at

 th
e 

ph
ys

ic
ia

n 
he

lp
s t

he
 

pa
tie

nt
 to

 h
av

e 
th

e 
po

ss
ib

ili
ty

 o
f r

ea
liz

in
g 

hi
s o

r h
er

 e
co

lo
gi

ca
l n

ic
he

 in
 te

rm
s o

f 
th

e 
co

rp
or

ea
l, 

ph
ys

io
lo

gi
ca

l, 
or

 p
sy

ch
ic

 
re

la
tio

ns
hi

ps
.



W
e 

liv
in

g 
be

in
gs

, m
or

eo
ve

r, 
tr

an
sf

or
m

 
to

ge
th

er
. W

e 
fo

rm
 c

om
m

un
iti

es
. A

nd
 in

 
do

in
g 

so
, w

e 
cu

rr
en

tly
 tr

an
sf

or
m

 w
ha

t i
s 

ha
pp

en
in

g 
in

 th
is

 sp
ac

e 
of

 re
la

tio
ns

hi
ps

 in
 

w
hi

ch
 w

e 
ar

e 
in

te
ra

ct
in

g.
 A

nd
 it

 is
 in

 th
is

 
m

ut
ua

l t
ra

ns
fo

rm
at

io
n 

th
at

 w
e 

ar
is

e 
as

 
hu

m
an

 b
ei

ng
s i

n 
hi

st
or

y, 
w

ith
in

 a
n 

an
ce

st
ra

l 
fa

m
ily

 in
 w

hi
ch

 la
ng

ua
ge

 a
ri

se
s a

s a
 m

ea
ns

 
of

 li
vi

ng
 to

ge
th

er
. N

ot
 a

s a
 sy

m
bo

lic
 w

ay
 o

f 
re

fe
rr

in
g 

to
 a

 re
al

ity
 a

bo
ut

 w
hi

ch
 w

e 
ca

nn
ot

 
sp

ea
k,

 b
ut

 a
s a

 w
ay

 o
f c

oo
rd

in
at

in
g 

ou
r 

fe
el

in
gs

, o
ur

 a
ct

io
ns

 a
nd

 e
m

ot
io

ns
. 

As
 a

 fu
nd

am
en

ta
l m

ea
ns

 o
f p

re
se

rv
in

g 
lo

ve
 

an
d 

te
nd

er
ne

ss
, t

he
 e

m
ot

io
ns

 th
at

 g
ui

de
 

ou
r l

iv
in

g 
an

d 
ou

r l
iv

in
g-

to
ge

th
er

 in
 th

e 
co

he
re

nc
ie

s a
nd

 h
ar

m
on

ie
s t

ha
t a

ri
se

 a
nd

 
re

m
ai

n 
pr

es
er

ve
d 

in
 th

e 
na

tu
ra

l d
ri

ft 
of

 th
e 

liv
in

g 
be

in
gs

 in
 g

en
er

al
, a

nd
 o

f t
he

 h
um

an
 

be
in

gs
 w

ho
 p

re
ce

de
d 

us
 in

 p
ar

tic
ul

ar
. A

t t
he

 
pr

es
en

t h
is

to
ri

ca
l m

om
en

t i
n 

w
hi

ch
 w

e 
liv

e,
 h

ow
ev

er
, m

an
y 

hu
m

an
 c

om
m

un
iti

es
 

ar
e 

no
w

 in
ha

bi
tin

g 
un

fo
re

se
en

 a
nd

 
un

de
si

re
d 

co
nt

ex
ts

 th
at

 a
re

 b
ot

h 
in

co
he

re
nt

 
an

d 
no

nh
ar

m
on

ic
, w

hi
ch

 a
ri

se
 fr

om
 th

e 
in

tr
us

io
n 

of
 id

ea
s, 

no
tio

ns
 o

r t
he

or
ie

s 
ar

ri
vi

ng
 fr

om
 a

n 
ou

ts
id

e 
co

nt
ex

t…
 o

r a
ri

si
ng

 
fr

om
 th

em
se

lv
es

 a
s a

 d
es

ire
 th

at
 h

op
ef

ul
ly

 
w

as
 to

 le
ad

 to
 a

 c
on

tin
uo

us
 w

el
l-b

ei
ng

 th
at

 
di

d 
no

t o
cc

ur
.



Bu
t w

he
n 

w
e 

hu
m

an
 b

ei
ng

s a
ri

se
, w

e 
ap

pe
ar

 
to

ge
th

er
 w

ith
 la

ng
ua

ge
, c

on
ve

rs
at

io
n 

an
d 

re
fle

ct
io

n.
 A

nd
 in

 th
is

 re
fle

ct
io

n 
w

e 
ta

ke
 a

 
lo

ok
 a

t o
ur

se
lv

es
 a

nd
 a

t w
ha

t w
e 

do
, a

nd
 th

e 
po

ss
ib

ili
ty

 o
f c

ho
ic

e 
ar

is
es

. A
nd

 w
ha

t d
o 

w
e 

ch
oo

se
? 

W
e 

ch
oo

se
 so

m
et

hi
ng

 a
cc

or
di

ng
 to

 
w

ha
t w

e 
w

an
t t

o 
pr

es
er

ve
. T

hi
s i

s w
hy

 o
ur

 
re

al
 q

ue
st

io
n 

in
 re

ga
rd

 to
 th

e 
fu

tu
re

 is
 h

ow
 

w
e 

w
an

t t
o 

liv
e 

no
w

 a
s b

ei
ng

s w
ho

 re
fle

ct
, 

an
d 

w
ho

 c
an

 c
ho

os
e 

w
ha

t w
e 

ch
oo

se
, o

r n
ot

 
ch

oo
se

 w
ha

t w
e 

sa
y 

w
e 

w
an

t t
o 

ch
oo

se
 in

 
th

e 
fu

nd
am

en
ta

l a
ct

 o
f t

he
 h

um
an

, w
hi

ch
 is

 
re

fle
xi

ve
 c

on
ve

rs
at

io
n.

 W
ha

t d
o 

w
e 

w
an

t t
o 

pr
es

er
ve

 n
ow

, i
n 

or
de

r f
or

 th
e 

fu
tu

re
 to

 b
e 

ho
w

 w
e 

w
an

t i
t t

o 
be

?

Th
is

 is
 w

ha
t h

ap
pe

ns
 w

ith
 u

s w
he

n 
w

e 
im

ag
in

e 
th

e 
co

he
re

nc
e 

an
d 

ha
rm

on
y 

in
 th

e 
w

el
l-b

ei
ng

 o
f l

iv
in

g 
an

d 
liv

in
g-

to
ge

th
er

 a
s a

 su
cc

es
s t

ha
t i

s o
nl

y 
po

ss
ib

le
 

if 
w

e 
ad

ap
t o

r c
on

tr
ol

 o
ur

 su
rr

ou
nd

in
g 

w
or

ld
 in

 a
cc

or
da

nc
e 

w
ith

 w
ha

t w
e 

w
is

h 
to

 
ob

ta
in

, a
nd

 w
e 

do
 n

ot
 se

e 
th

at
 th

e 
hi

st
or

y 
of

 th
e 

na
tu

ra
l d

ri
ft 

of
 th

e 
hu

m
an

 b
ei

ng
s 

sh
ow

s u
s t

ha
t t

he
 c

oh
er

en
ce

 a
nd

 h
ar

m
on

y 
of

 a
ny

 p
ro

ce
ss

 o
f l

iv
in

g 
an

d 
liv

in
g-

to
ge

th
er

 
ar

e 
th

e 
re

su
lt 

of
 th

e 
pr

es
er

va
tio

n 
of

 
w

el
l-b

ei
ng

 in
 th

is
 li

vi
ng

 a
nd

 li
vi

ng
-to

ge
th

er
 

in
 th

e 
ha

rm
on

y 
of

 lo
ve

 a
nd

 te
nd

er
ne

ss
. 

Al
l t

hi
s, 

in
 th

e 
hi

st
or

y 
of

 th
e 

liv
in

g 
be

in
gs

, 
in

 o
ur

 n
at

ur
al

 d
ri

ft 
or

 in
 th

e 
co

he
re

nt
 

tr
an

sf
or

m
at

io
n 

of
 th

e 
bi

os
ph

er
e,

 o
cc

ur
s 

sp
on

ta
ne

ou
sly

, w
ith

ou
t r

eq
ui

ri
ng

 a
ny

 
no

tio
n 

of
 m

ea
ni

ng
, i

nf
or

m
at

io
n 

 
or

 p
ur

po
se

.
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